2021年2月27日,此前因肿瘤入院的“达叔”吴孟达,病情突然加重。
转入ICU后,抢救无效去世。
22岁入行,拍了四十多年戏的他,曾这样评价自己和职业:
“演员真的是骗子,骗你心目中的那种感觉,我骗了两到三代人,还在骗,骗到现在还在骗。”
他笑着指着自己:
“骗子,我。”

“我们做人最不羁,一切像游戏”

 
吴孟达第一次走进我们的记忆,似乎就已经是人到中年的“达叔”了。
很少有人知道,他年轻时曾爆红,一度是TVB最有前途的几个小生之一。
1974年,吴孟达考上了无线电视的艺员培训班,和周润发是同班同学。
论起功课成绩,他从没掉出过班级前五,周润发反而时不时就不及格。
“考进去以后,我觉得所有同学都不如我帅,周润发也不如我帅。”
自信满满的吴孟达,抱着“演主角、做小生”的理念,踏上了演艺之路。
1979年,28岁的他出演《楚留香传奇》中的男二号胡铁花一角,和巅峰时期的郑少秋搭戏。
这时,周润发还在跑龙套,周星驰还在幼儿节目做主持人。
《楚留香传奇》取得了巨大成功,让初出茅庐的吴孟达一夜之间家喻户晓。
“达哥”成了名人。
“一票朋友哄着你,到处有人找你拍照”。
名利和虚荣,很快就冲昏了他的头脑。
很多年后,从“达哥”变成了“达叔”的他,用“年轻人,荒唐,迷失,膨胀”来形容当时的自己。
“《楚留香传奇》,是我人生中最荒唐的时间。”
他迷上了赌博。
近一年的时间里,他的生活里似乎只剩下了赌钱、喝酒、醉生梦死,明天赚的钱,早就在今晚的赌桌上输光了。
1980年,豪赌成性的吴孟达刷爆了信用卡,欠了30万港币的高额债务。
由于长时间还不上欠款,银行准备宣告他破产。
觉得“破产很丢脸”的吴孟达,想赶紧把窟窿填上,可包括昔日同窗好友周润发在内,没人愿意把钱借给他。
他盯着家门前的水塘,不止一次想着跳进去“一了百了”。还曾对高利贷老大说,“你们结果了我吧”。
还好几位“大佬”愿意放他一马,他自己也终究没有自杀的勇气。
不然,这或许又是一个自己把自己“害死”的荒唐故事。
经历了绝望和挣扎,吴孟达决定:放弃虚荣,老老实实面对破产。
更重要的是,从这个自己亲手挖出的陷阱里,爬上来。
1981年到1984年的这四年,是吴孟达人生的低谷。声名狼藉的他被TVB雪藏,只能演一些毫不起眼的小角色。
1983版《射雕英雄传》中,跑龙套的吴孟达(饰演彭长老)
就连好友杜琪峰都对他下了论断:“吴孟达,烂泥扶不上墙。”
好在吴孟达自己不这么认为。
没戏演的日子,他就在家里,一遍遍翻艺员培训班的讲义,看那本斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》,参考前辈的著作和电影,钻研表演。
他终究等到了自己的机会。
1984年,由梁朝伟、刘嘉玲、刘青云等当红明星主演的《新扎师兄》开拍,由于有人临时退演,吴孟达意外地得到了一个“警校教官”的角色。
《新扎师兄》拿到了当年无线台的收视冠军,而吴孟达的角色,也成为了大家津津乐道的话题,像当年的胡铁花一样,被人说“不是主角,胜似主角”。
最红的时候,他早上和刘德华拍戏,上午和梁朝伟拍戏,下午和周星驰拍戏。
一切仿佛又回到了数年前,但只有吴孟达知道:“我和以前不一样了。”
他不再是之前那个爱慕虚荣、以爆红为目的的“达仔”,他学到了在表演和人生中,都至关重要的一个词:
诚意。

与周星驰有关的日子

从烂泥塘里挣扎出来之后,吴孟达遇到了周星驰。
在1989年的《盖世豪侠》里,这对活宝搭档饰演一对师徒,自此开始合作。
 《盖世豪侠》
吴孟达比周星驰大11岁,两人却常常饰演师徒、父子、长辈和晚辈。
在电影中,周星驰常以搞怪、天真但不乏热血的年轻形象示人,吴孟达则相反。
年轻时自认为“比周润发还帅”的他,在大部分电影中,以配角的形象出现:扮坏、扮老、扮丑……
他是逃学威龙里的重案组之虎曹达华。
《五亿探长雷洛传》里的猪油仔:
《少林足球》里的黄金右脚:
《九品芝麻官》里,他如同一只“疯狗”,用尽夸张的肢体语言和表情,表现猥琐和不堪。
《破坏之王》里,他又立刻“换一副面孔”,一个表情,让人后背发凉。
这样多变和丰富的演技,来自于吴孟达对表演的痴迷。
走在马路上,也不停地观察身边的人:正常的、不正常的、喝醉酒的,马路上推车捡破烂的老太太……观察他们的年龄、动作,揣测他们的心态。
他说:“我是配角,但我把配角当成主角演。”
在演《少林足球》时,周星驰要求人物要在3秒内做出震惊、难过、愤怒、自嘲、苦笑5种表情。
这是吴孟达交出的答卷:
周星驰在采访里,谈起吴孟达在片场的认真:
“有时候我们一起去喝咖啡,去的时候他(吴孟达)坐在地上在琢磨台词,一两个小时回来后,他还在看。
“他只有三句台词。他说想要让三句普通的话变成三句不普通的话。
虽然最后,这三句词还被导演剪掉了。”
后来在《喜剧之王》中,周星驰专门对这段经历做了致敬。
曾出任金像奖主席的导演陈嘉上,也曾表达自己对吴孟达的敬意:
“有一个人我觉得欠他一个金像奖——吴孟达。论演出,有谁可以跟我说吴孟达不行?”
《喜剧之王》
很多人说,周星驰捧红了一群配角:
吴孟达、吴君如、李健仁……
但在生活中,吴孟达既是周星驰的搭档、朋友,也是关心他、包容他的大哥。
周星驰年轻时,才华横溢却缺乏耐性,脾气火爆,常常在片场直接大骂演员,屡屡把演员骂哭。
有人形容周星驰是“观众爱,同行恨。”
只有吴孟达,是那个能在片场和周星驰分食一罐鲍鱼罐头的人。
一罐罐头,两个鲍鱼,一大一小,年长的吴孟达,总是把大一点的让给他。
每当周星驰在片场把人得罪完了,下一次又想找人合作时,也总是吴孟达替他出面,一个又一个电话打给对方,再把人劝来一起拍戏。
某次在剧组,周星驰和妈妈打电话,脾气一上来就对着妈妈大吼:你有没有搞错啊?叽叽歪歪的……
等到电话挂断,吴孟达默默把周星驰拉到露台,很温柔地说:“你不要这样和妈妈讲话。”
十几年里,吴孟达是与周星驰合作最久的搭档。
让影迷倍感惋惜的是,自2001年拍完《少林足球》后,两人不再合作。
起初,两人的友情,还在2004年《功夫》里,男二号“阿达”的名字上有迹可循。
周星驰也邀约达叔参与拍摄《美人鱼》,但吴孟达当时身体不好,只得遗憾错过。
但最终,“达叔”与他口中的“星仔”,还是渐行渐远,没了联络。
昔日好友渐渐形同陌路,吴孟达也有过困惑和失落:
“我有时候也在想什么原因,就好像……现在感觉有一点……老死不相往来那种感觉。”
不解、难过、遗憾,但吴孟达十分豁达:
“我同星仔没恩怨,是大家level不同而已!他以前都是同我们同一个level,只不过他赚钱多了,可能身边的朋友就会不同……”
甚至开玩笑地调侃:
“谁说星仔开戏就一定要算上我?我又不是他老爸……他才是我老爸!”
但他也盼望着,能与星仔坐下来聊聊,谈谈“过去的种种”。
在两周前播出的《王牌对王牌》里,他“骗”了我们最后一次:
沈涛:我们还盼着您再给我们演好作品呢,您不能掉队啊。
吴孟达:不可以掉队?好。
沈涛:我们还能看到您和周星驰再合作吗?
吴孟达:只要我没死,他还没退休,一定有机会。
“昔日戏言身后事,今朝都到眼前来。”
这句承诺,终究成了一代人心里的意难平。

“随云霞渐散,逝去的光彩不复返”

最近几年,吴孟达已经鲜少有作品出现。
他的身体每况愈下,对于高强度的拍摄越发力不从心。
直到2019年,观众在《流浪地球》中又一次看到吴孟达。
这部片子,是吴孟达驻组时间最长的一次拍摄,历时100天。
剧组的道具真实,光是衣服就有70斤,还要在十几米垂直吊威亚。常常是拍完几条,就下来抱着氧气瓶猛吸。
有时拍得狠了,负荷太大,年逾花甲的吴孟达甚至会掉下眼泪:
“我66岁了快,干嘛还要在这里受这个苦!”
一边哭,一边回来继续拍,一遍遍调整走位,一次次吸氧气瓶。
戏拍完了,叫好又叫座;
而吴孟达却买了香港的机票,回去就住院了。
在这之前,沉疴旧病,缠绕他已20余年。
2014年时,由于过度劳累,吴孟达被紧急送往ICU。
病毒感染加上心脏衰竭,让他暴瘦30斤,从此戒烟、戒酒,不敢掉以轻心。
在拍《流浪地球》时,吴孟达已经在马来西亚、中国香港休养了大半年,心脏功能却依然没有得到良好恢复。
今年春节期间,吴孟达被确诊肝癌,再次住进了医院。
有新闻报道说,他不停向好友说自己好痛,每隔4小时就要打一次吗啡止痛。
往年按惯例给亲友的祝福短信,他一条都没能发出去。
作为演员,他拍过烂片,也成就过好片。
遭遇过嬉笑怒骂,有过辉煌,但更多的是沉寂。
有人谴他是烂泥,有人说他是黄金。
多少人暗叹他不走运,怜惜他作为“无冕喜剧之王”的心酸。
但如吴孟达所说,“人生本来就是一场很大的梦。”名利和名气,或许他早已不在意了。
《十三邀》里,许知远采访他,两人一起在一家小店吃姜母鸭。
吴孟达夹起一片姜说:“主角是鸭,对吧。这个姜,就是吴孟达,配角。”
但正是不起眼又不可缺的姜,成就了整盘菜的回味无穷。
如今,吴孟达走了。
那些似水流年,有一部分仿佛也跟着一起永远逝去了。
犹记得梅艳芳的那首歌:
“斜阳无限,无奈值得一息间灿烂。
随云霞渐散,逝去的光彩不复还。”
总说念念不忘,必有回响。可这一生岁月迟迟,变化难耐,欢欣不再返。
今日一别,世间再无吴孟达。
达叔,走好。
[elementor-template id=”6632″]

0 条评论

发表回复

Avatar placeholder

您的电子邮箱地址不会被公开。

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据